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Les souplesses d’une nuée d’oiseaux

Plus d'une fois, elle ne I'admet pas sans malaise, elle a
souhaité la mort de quelqu’'un. Une fois serait déja trop, méme
dans une courte vie d’'une trentaine d’années, mais ¢a n’aurait
jamais tourné de cette facon, surtout pas quand elle était enfant,
et ¢a n’arrivera srement jamais, elle n’a pas ¢a dans le corps.

Ariele qu’on surnomme Yell en anglais depuis I'adolescence,
pour lui rappeler ses ambitions de chanteuse, ses gueules de grand
fauve ou ses aiguilles de soprano, est toujours ébranlée par cette
pensée-la, par les souvenirs exacts et transis qu’elle repasse dans
sa téte avec une sensibilité d’amoureuse. C'est comme si, depuis
que Mioute a fait apparition dans son existence, elle habitait un
opéra sans cesse repris en canon, qui raconte simultanément tous
les épisodes ou il figure.

Elle est |a, c’est encore et toujours maintenant, il est vingt-
deux heures lorsqu’elle descend dans le métro un soir lourd de
mai. Elle rentre de faire des courses, nerveuse d’avoir vidé son
portefeuille, mais contente du baton de rouge obtenu en prime
avec un hydratant et surtout de la combinette de satin noire
achetée en solde, qu’elle portera comme une robe d'été. Sur le
quai elle marche vers un cercle bruyant d’adolescents, attirée par
leur sombre effervescence. Au milieu de I'ennui de la station, ils se
serrent les uns contre les autres et ne semblent disposés a bouger
qu’en formation, jaloux de leur complicité. La téte penchée avec
méfiance, ils sont pourtant animés d’'une lache bousculade
permanente, grouillants de bourrades et d’insultes.

Tour a tour ils jettent un coup d’ceil dans sa direction, plus
soucieux de leur entourage qu’ils ne le laissent paraitre. Leurs
vétements flottants, leurs vastes blousons a capuche et leurs jeans
démesurés, dont la fourche pend entre les genoux et dont les
jambes coulent d’abondance au sol, étendent en tous sens leurs
silhouettes et les défont comme des ombres. Mais Ariéle ne voit la
que fausse mollesse, que prétention de laisser-aller ou de dédain, a
preuve le tranchant de leurs regards parfois, la réticence ou le défi
concentrés dans leurs visages tout frais, qui respirent encore
I'enfance.



Un instant distraits, peut-étre par ses fringues noires
étriquées sur ses hautes jambes, par la blancheur de sa taille un
peu épaisse et a peine dénudée, éclairs de chair trouée d'un
nombril creux, ils doivent la juger beaucoup trop vieille pour eux,
méme si leur curiosité ne s’éteint pas du méme coup. Elle s’arréte
aussi prés d’eux qu’elle le peut sans les géner, pour se frotter au
désordre de leurs voix qui claquent fort, voix trop grosses qui
doivent toujours les surprendre eux-mémes, aussi
disproportionnées que ces pieds énormes sous leurs corps.

La voix, songe-t-elle, ici bourgeon de I’enfance et présage
de la virilité, Ia fontaine jaillissante au goQt de terre ou de grands
fonds, la encore vin qui fermente. Car l'attente dans le métro lui
fait ca, I'incite a chercher des images qui n’ont rien a voir et qui la
ramenent a elle-méme. Sans prévenir, ces images ouvrent la
réalité comme par effraction, petites portes battantes sur ses sens.

Pendant un brusque silence plus lourd et immobile qu'un
complot flagrant, les garcons lui rappellent les joueurs de basket
qui, au début et a la fin des matchs, se prennent par la taille pour
se recueillir en rond, géants qui prient le dieu des tirs au panier et
du dribble, de la vélocité. Depuis qu’on a tendu sur son immeuble,
a grandeur de facade et autour de la fenétre de sa chambre, la
figure d'un splendide athléte noir en maillot et short bleus, qui
s’élance vers le ciel et s’enroule sur lui-méme tel un danseur, avec
une grace toute de muscles et puissante, elle renait chaque matin
de la cbte de ce héros, blottie juste sous son thorax. Elle parcourt
aussi les pages sportives ou il risque de ressurgir en plein effort
tourmenté ou en vol plané, sa photo accompagnée d'un autre
morceau d’histoire indiscret, conduite en état d’ivresse ou rixe dans
un bar. Parfois elle laisse méme le téléviseur allumé sur des
matchs de basket, pour regarder d’'un ceil les grands équipiers aux
épaules nues, aux feintes vigoureuses et aux touchers explosifs,
aux bonds débridés et aux jurons des rues, sans pouvoir oublier
d’ou ils viennent pour la plupart, gratin des quartiers sensibles. A
I'affGt de son joueur elle leur envie surtout, & ces survivants ou a
ces rescapés en vedette, leurs bouderies terrifiantes ou I'enfance
reste un volcan.

Sans s’inquiéter ni se croire visée, Ariéle imagine les
garcons préts a se disperser pour mettre a exécution une
manigance, un plan un peu béte qui les fera rigoler plus tard,
lorsqu’elle entend le roulement du train. En tournant la téte vers
les phares qui pointent dans le tunnel, elle est saisie d’'un de ces
vertiges qui naissent de son oreille gauche, du moins au dire des
médecins. Elle tarde donc a entrer dans la voiture, le pas plus lent
et désarticulé qu’au fond d’'une piscine, la téte détachée du cou
dans un tournis. Aprés avoir emprunté la méme portiére que les
adolescents, qui se sont jetés en vrac sur les deux longues
banquettes opposées, elle s’assoit parmi eux au lieu de s’éloigner
par respect pour leur bande. D’abord ils se retiennent de réagir
dans un calme contraint, puis un plus brave lance une boutade
comme si sa présence ne le dérangeait pas, donnant ainsi le ton.

Son étourdissement dissipé, Ariele les contemple a loisir
d’un air neutre, passagéere normale du métro. Tandis qu’elle écoute
leurs échanges de traits d’esprit sans s’en cacher, incapable de



résister bien longtemps a leurs irrévérences et d’aplanir son visage
tiraillé de sourires, ils se mettent & s’adresser indirectement a elle
aussi, dont ils guettent les plaisirs discrets.

Celui qui a parlé le premier devant elle, un adolescent aux
cheveux chéatains découpés en allumettes, se montre conscient a
présent de ses tentations de spectatrice et satisfait de ses
moindres dégels. Il aime qu’elle s’intéresse a eux et qu’elle ose leur
étre sympathique, c’est évident. Plus costaud sans doute qu’il n’en
a lair, il pourrait faire de son manque d’expérience un atout
puissant, un argument inverse. Au risque de ne pas avoir I'accord
de tous et méme d’en faire raler quelques-uns, il finit par laisser
tomber gqu’ils s’en vont au Rip. C’est deux stations plus loin, il faut
venir aussi. Il n'y a pas d’alcool, il la prévient. Rien qu’un bar a jus
de fruit et un disc-jockey.

Il ne manque pas d’aplomb celui-la, surtout qu’il ne blague
pas. Il I'a invitée sans bluffer ni s’efforcer de la séduire, indifférent
a la possibilité d'un refus, mais ses copains se figent en faisant
toutes sortes de sourires incrédules. Elle les intrigue encore plus
gu’avant et ils savourent la tension qui court, incertains de la
tournure que prendra leur fin de soirée.

Ariele est flattée, méme si elle était amadouée d’avance
comme toujours. A peine renverse-t-elle la nuque dans un rire
silencieux qu’un nouveau vertige lui emporte le front. Oh ! ces
mouvements brusques a éviter a tout prix, comme si elle n'avait
que ca a faire, penser a son oreille. Mais le wagon soudain
désassemblé, éclaté en hélice autour d’elle se referme, déja les
feuilles volantes retombent, les parois se rajustent et raménent le
garcon sur sa banquette, bras plantés de chaque c6té des cuisses.
Ariéle prend le temps de lui laisser deviner qu’elle est plus ravie
que surprise, parce qu’il ne faut rien gacher surtout, puis elle fait
non gentiment de la téte. Si seulement il se doutait combien elle
est remuée, conquise bouche bée par son attitude plus fonceuse
que la sienne, par son corps sans trop d’histoires encore ni trop de
mensonges, qui a bien tous les droits malgré son age.

La petite tornade passe, le vent tombe sans rien changer au
comportement des garcons, ni a son égard ni entre eux. lls doivent
tous se connaitre et s’entendre a demi-mot, tournoyer dans la ville
avec les souplesses d’'une nuée d'oiseaux, se dit Ariele. D’ailleurs
elle commence a leur trouver des maniéres affables, des soucis de
gamins bien élevés et éduqués, une modération de rebelles sans
vraies peurs, méme lorsqu’ils parlent de couteaux et de zip guns.
Peut-étre savent-ils ce qu’est la terreur, peut-étre ont-ils I’habitude
des regards froids de rage qui réduisent la vie a rien, mais en ce
moment ils miment tout juste les manieres des banlieues difficiles,
sinon plus immédiatement des ghettos noirs, ils se démarquent
sans se croire en danger.

Se piquant de nonchalance, ils se lévent d’'un bloc a la toute
derniére minute quand coulissent les portiéres, comme si le plus
lymphatique allait récolter des lauriers. lls s’élancent hors de la
voiture dans un chahut forcé, aux cris désordonnés de « OK, les
gars ! » et certains prennent méme le temps d’agripper une
colonne pour voltiger autour, avant d’atterrir sur le quai.



Le grand chatain se dresse en face d’Ariéle. En suspens
dans mille élans retenus, il roule sur des vaguelettes. Elle sait bien
que c’est maintenant ou jamais, tout de méme il ne lui doit pas
tant d’égard.

— Last call ? propose-t-il en anglais pour faire plus
décontracté.

Avec son long corps qui la domine, aussi enjéleur qu’enjoué,
il repousse l'urgence de quitter la voiture. Mais Ariele ne répond
pas, ne répondra plus. Elle simmobilise dans le plaisir de son
refus, le visage levé vers lui.

Son blouson en molleton est ouvert sur un t-shirt d’ou
sortent un cou fort, une machoire imberbe.

— C’est toujours non ? fait-il en secouant la téte, puis il
bondit pour se glisser de justesse entre les tranchants des portes,
le vent dans les voiles, avec une nette précision malgré ses
vétements trop larges.

Tandis que la rame repart, Ariele se retourne pour voir la
bande prendre d’assaut un escalier, formes amples et vagues sur
des jambes drblement raccourcies, chaussées de grosses baskets
soufflées. Non loin derriéere, le chatain accourt vers ses copains
sans trop de hate, a grands pas détendus. Sans doute pense-t-il
déja aux filles du Rip, enveloppées elles aussi dans des housses de
molleton sombre ou des surchemises a carreaux, les hanches et les
seins effacés, mais les mains baguées d’argent, les lévres
pourpres.

Par habitude Ariele se rassoit au bout de sa banquette vide,
ou elle ne pourra plus avoir qu’'un seul voisin. Au méme moment
elle s’étonne d’apercevoir un garcon qui n’est pas sorti avec les
autres, plus jeune sOrement de quelques années, les cheveux
hirsutes a force d’étre ratissés de la main, le front fatigué. Assis de
travers, un genou replié et une basket posée sur le siége, lacet
défait et pendillant, il fixe le flou vertigineux du tunnel d’'un regard
gelé, a moins qu’il ne s’hypnotise sur les graffiti ciselés dans la
vitre, les seuls qui soient permanents désormais. Ariéle croit
d’abord qu’ils I'ont oublié la, puis elle se convainc qu’il n’était pas
des leurs. Avec son blouson de cuir d’homme qui lui fait une molle
armure, aux larges poignets retroussés sur les jointures des doigts,
son t-shirt d’'un rouge délavé au col qui baille, son collier fait de
simples nceuds dans un cordon, ses ongles d’un noir de suie et son
air écceuré d’étre en trop, il voyage en solitaire.

Seule avec lui, Ariéle se sent assez a I'aise pour retirer I'une
de ses bottes qui brilent ses pieds sans chaussettes. Elle n’est pas
prés d'arriver chez elle, mais elle est trop électrisée pour se livrer a
I’engourdissement usuel, a la somnolence. Avant peu, ce garcon
trop petit pour trainer si tard dans le métro, aux yeux bouffis
comme bordés de coussinets d’eau bleue, lui fait I'effet d’un de ces
enfants trop to6t aguerris et trop pénétrants, qui manquent
d’inexpérience. Du coup il se joint au grand chatain dont la
présence est encore palpable, pour faire ressurgir une scene de
I'année d’avant ou régnera a jamais ce beau Sami de dix-sept ans,



un lIranien qui I'a embrassée longuement une nuit dans un bar
bruyant et bondé. Elle se revoit encore se sauver, se jeter dans la
rue déserte le cceur en danger et en émoi, riant tout haut de son
ivresse et de sa chance, de sa frivolité qui n’avait fait de mal a
personne mais lui avait été si bénéfique, car le jeune entété avait
déployé pour la séduire des trésors de passion discrets, avec toute
I'ame qu’il avait au ventre.

Ariéle ferme les paupiéres, de nouveau désirable tout a
coup a ses propres yeux. Ce souvenir qui lui revient, ce n’est pas
tant a cause de cet enfant aux épais cheveux en plumes de
corbeau, qui emprunte des attitudes d’homme, qu’a cause de
I'atmosphére d’envie ludique qui persiste dans la voiture. Oh ! ce
grand chatain, pourvu gu’on s’occupe bien de lui au Rip.

A la premiére correspondance a I'ouest ou se croisent trois
lignes, la rame tarde a redémarrer. Lorsque les portieres
commencent a se refermer, un sursaut de panique souléve I'enfant
qui se précipite pour en entraver le mécanisme avec une énergie
sombre et butée. Déterminé a ne pas manquer son arrét, il
s'arrache a la morsure coulissante des portes, qui finissent par
relacher tout a fait leur prise sur lui, puis qui restent ouvertes
encore un moment. C’est alors qu’Ariele s’apercoit qu’il a laissé
quelque chose derriere lui, un fourre-tout bariolé ou un sac a dos
d’écolier couvert d’autocollants, elle n’a pas le temps de bien voir
que déja elle lui crie d’attendre et se jette sur I'objet informe, qui
ne pese presque rien et semble vide.

Aussitot une haute vague submerge le plancher, mais Ariele
se rue quand méme vers la sortie, parmi une éclosion de panneaux
brisés comme au milieu d’'un kaléidoscope géant, le cou aussi droit
et rigide que possible. Au bord de la nausée, une main sur son
oreille malade, elle s’appréte a courir aprés l'enfant pour lui
remettre son sac, lorsqu’elle se rend compte qu’elle n’a plus qu’une
chaussure aux pieds.

— Attends ! Tu as oublié quelque chose ! lance-t-elle en
retournant chercher sa botte, plus agitée que si la voiture était
vraiment prés d’exploser, énervée par la nécessité d’agir vite.

Pendant ce temps les portes chuintent et se joignent dans
un choc sourd, si bien qu’Ariéle se heurte a leurs vitres, avec sa
chaussure et ses achats au bout d’'une main, et le sac froid contre
la poitrine. L’instant d’avant elle a vu le garcon sauter l'un des
tourniquets pour quitter la station, agile malgré sa courte taille,
habitué peut-étre a les enjamber pour entrer sans payer, a présent
elle ne peut deviner par ou il a disparu.

Ariele s’affale sur la banquette. Le sac de I'enfant est bien
un sac a dos tapissé d’autocollants cornés, en similicuir aux coins
percés, poche avachie sur de petits riens sGrement. Décue d’avoir
laissé le garcon lui échapper, Ariéle se dit qu’elle tdchera malgré
tout de lui rendre ses affaires, si elle découvre son adresse. Le sac
est vieux, si crasseux gqu’Ariéle répugne a en défaire la boucle et a
en dégager le rabat, d’autant plus que cet enfant lui est totalement
étranger, comme si cela rendait sa crasse plus douteuse... Du fond



terreux du sac, elle sort un porte-cartes en plastique aux
compartiments rongés, un jeu de clés avec un chien noir en
breloque, un walkman aux fils emmélés et une cassette vierge sans
étiquette, la moitié d’'une barre de chocolat et un stylo-feutre, des
pieces de monnaie. Dans un bouquet de feuilles froissées, elle
trouve une liste d’épicerie pale et flétrie, des instructions signées «
ta mére » comme avant un départ, des griffonnages aux lignes
regroupées en strophes, une vingtaine de dollars. Ariéle a cru
mettre la main sur un sac d’école, mais il n’y a la rien de scolaire.
Une carte de métro périmée, souillée de taches grises et
gommeuses, est collée a une carte de bibliotheque ou figurent un
code-barres et une signature illisible. Sous elles, une étiquette plus
molle que du coton lui offre un nom de famille. L’adresse exacte et
le prénom se sont estompés, désagrégés dans les plis du carton
poreux, le numéro de la maison est invisible, mais la rue
transporte Ariele en périphérie. Le sac appartiendrait a un petit
Chalioux de la rue Darmon.

Relevant la téte, certaine d’avoir dépassé sa station, Ariéle
ignore ou elle est rendue. Elle aurait dG descendre aprés le garcon,
tout de suite a l'arrét suivant, mais voila qu’elle s’est laissé
distraire par ses intentions de bonne samaritaine, par ses activités
d’enquéteuse. Armée de patience, elle réarrange ses achats et
tasse la combinette de satin par-dessus les cosmétiques, puis
glisse sa nouvelle possession dans le sac ainsi vidé. Elle verra ce
qu’elle pourra en faire, mais pour l'instant elle préféere ne plus avoir
a y toucher.



