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C’est avec un recueil de poésie que Madeleine Monette aborde un sujet aussi personnel qu’universel, celui du désastre du
monde moderne, dont le point de bascule est le 11-Septembre.

New York — Madeleine Monette explore la matière littéraire avec une
exigence sans cesse renouvelée : « J’écris des romans avec des
lenteurs et des impatiences de poète », admet-elle. Son premier
roman, Le double suspect, qui tient de l’enquête psychologique, a
peu à peu laissé la place à des sommes sociales dont Les rouleurs,
publié en 2007, était un aboutissement maîtrisé. Aujourd’hui, c’est
avec un recueil de poésie qu’elle aborde un sujet aussi personnel

qu’universel, celui du désastre du monde moderne, dont le point de bascule est le 11-Septembre.

« Le poème Élan vital nous fait passer du jour même aux jours qui suivent, à “ la fidélité des
lendemains ”, puis fait place au zoom out du poème Le ressac des sens où il est question des
premières réactions, de l’indignation unanime où l’on voyait des foules amoureuses se rassembler, mais



aussi du traitement de l’événement par les médias, les hommes politiques, etc. », explique l’écrivaine,
qui vit à New York.

Le lecteur passe de l’histoire de personnages affectés indirectement par l’événement, en périphérie de
la catastrophe, à des situations concrètes qui nous amènent au coeur de la tragédie, au centre même
de la mort. Cette alternance rythme le récit, faisant de cette suite poétique une narration fluide dont les
fragments divisibles sont autant d’expériences contemporaines reflétant une certaine tragédie du
quotidien.

Mélodie vibrante de la ville, le texte frémit, parsemé d’interjections anglaises échappées sous le coup de
l’intensité émotionnelle, des paroles que l’on s’entend dire sans les comprendre, les mots de
l’expérience non digérée, celle, brute et accablante, que l’écrivaine retrace 10 ans plus tard en
s’appuyant sur ses souvenirs et sur la fiction afin d’aller au coeur de la sensation.

« Ce recueil est une avancée en poésie où j’ai essayé de m’approcher de l’inimaginable. L’imagination
vient à la rescousse du souvenir et la poésie vient à la rescousse de l’imagination. Après des
événements comme celui-là, on dit : “ On n’oubliera jamais. ” Mais pour moi, il faut aller plus loin que le
souvenir. L’imagination redonne de l’intensité à l’événement. Elle recrée cette urgence, cette
immédiateté de l’expérience. Et l’on trouve un réconfort dans un face à face avec la douleur. »

C’est d’ailleurs ce qui amène l’auteure à s’inscrire explicitement dans le texte : « Élan vital est un
poème charnière. Il se termine en faisant place à l’écriture, à l’écrivaine. J’ai poussé plus loin que jamais
le processus d’identification de la romancière à ses personnages parce que je voulais être là, dans cette
violence inexplicable, dans cette douleur intolérable. C’est un recueil très personnel où je me révèle
avec plus de vulnérabilité que dans les romans précédents. »

On y rencontre un amoureux abandonné qui se venge de sa séparation par un tatouage indélébile, une
jeune immigrée sur le point d’être licenciée, une veuve dévorée par la surprise d’une mort tout sauf
spectaculaire, une vieille femme submergée par le désordre de ses émotions auxquelles répond le
soudain chaos. C’est une réflexion sur l’événement tout autant que sur la vie, le monde, l’immigration,
l’amour, le travail, les médias, une expérience précise autant que le récit d’aventures individuelles et des
drames qui bousculent le monde. La confusion de flammes aveuglantes, de poussière asphyxiante, de
métal suintant, d’angoisses indomptables et d’immeubles mouvant dans un anthropomorphisme
poignant est parfois autant celle du New York de 2001 que celle de l’Alep de 2012.

Loin d’un pathos qui nierait la souffrance par sa superficialité, le recueil succombe à un réalisme du
trouble, réveillant une compassion essentielle. Si l’écriture s’efforce de raviver l’empathie, il s’en dégage
une émotion épaisse concentrée dans la densité de l’écriture : un style économe mais précis où le jeu
sur les proportions bousculées rend compte de la démesure de l’événement, de son outrance, comme
le titre l’indique. De ses outrances, même, ses excès qui s’animent dans des images fortes. Les
métaphores s’enchaînent sans se répéter, passant du champ minéral aux références naturelles dans un
rythme aussi vertigineux que les tours effondrées, le ciel y est omniprésent, comme si sa profondeur
reflétait l’abysse du carnage, le martèlement des mots résonne en nous autant que le drame retentit
dans nos consciences.
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Pofsie urhaine
CORPS A CORPS AVEC LES GRANDES CATASTROPHES

25 ans', confie-t-elle sans en r6v6ler davantage). L'amour,

aussi grand soit-il, ne fait toutefois pas oublier une ddcennie
lumultueuse qui marque au fer rouge l'6poque ou I'on vit.

" Ciel A outrances est ancr6 dans les actualites du debul
de ce sidcle et dans le reel de la terreur, de la guerre et des

. . . . Fy.:.?:.i:.::?.l3"lt grandes catastrophes, au creux de l'instant historique vdcu

comme "un corps d corps' intime et social, imagine dans "le

C'est I'histoire d'une rencontre qui se pr6parait

depuis longtemps, qui a bien failli ne jamais

se 16aliser.

J'ai presque rencontr6 Madeleine Monette. Notre premiere

entrevue tient toutefois du rendez-vous manqu6. C'etait au

mois d'octobre dernier, alors que le violent ouragan Sandy
balayait lout sur son passage, ravageant le joyau de lAme-
rique urbaine, I'ile de Manhattan, et ses environs. lnstall6e sur
une terrasse du quartier Chelsea, les yeux riv6s sur la riviere

Hudson, l'ai joint la romancidre par tele-
phone : le bonheur de converser en fran-

qais dans ce narratif anglophone.

Notre premier echange, bien que

rempli de promessesr etait d'ores et dejir

teint6 d'orage. Le jour de notre rendez-
vous, le ciel tourne A I'ebene, les vents au

tourbillon. J'appuie sur la touche de rappel automatique. Pas

de r6ponse. Je me demande si tout va bien A Soho, au on-

zieme dtage, dans I'appartement de Madeleine Monette. Puis

Sandy nous plonge dans le noir.

Lhiver passe.

Rendez-vous promis, remis,.je joins de nouveau I'auteure
par jour de printemps, toujours par t6lephone. Mais elle se

trouve sur un traversier menant a Martha's Vineyard. Sur
I'ocean houleux, son bateau voit le creux des vagues, sous

des pluies torrentielles, dans une froideur automnale. Pas

facile de garder le fil, ni la ligne. Finalement, elle repondra

A mes questions par courriel.

Correspondances
fann6e 2007 aura 616 porteuse pour la romancidre

Madeleine Monette. Elle lance son cinqui6me roman, Les

Rouleurs (Editions Hurtubise), elle est regue d lAcad6mie
des letlres du Ouebec, et commence ir mijoter son prochain

projet: un premier recueil de po6sie qui aura pour titre Ciel
A outrances (Edilions de I'Hexagone,2013).

'Le recueil a commenc6 A prendre forme lorsqu'on m'a

demande d'6crire un '6loge de la marche" pour un numrlro

de la revue Mebius. Tout de suite I'idee m'est venue d'une

femme qui, jour aprds jour, refait le chemin des rescap6s du

1 1 septembre le long du fleuve Hudson, de ceux qui ont pu

fuir', se rem6more-t-elle. Les intrications des rues de New

York - et la journee du 11 septembre -, Madeleine Monette
les connait bien, puisqu'elle habite Gotham depuis plus de

trenle ans (.J'ai quitle Montrdal pour vivre avec un homme

rencontr6 sur la mer Egde, alors que nous avions tous deux

ressac des sens",, explique Mme Monette. . Le plein de la
boucheo et nLe corps panique,, par exemple, sonl des
podmes percutants, suffocants, qui font tomber le lecteur
dans les catacombes du World Trade Genter ou d'autres ca-
tastrophes r6centes. D'aulres podmes, qui nous transportent
dans les marges de I'epicentre, abordent cette mdme terreur

sur fond de drames quotidiens.

"Vivre i I'flrangel ccmme I'onl "Vivre ir l'6tranger, comme I'onl fait
tail el le loni lanl d'ecriuaiils dans et le font tant d'6crivains dans le monde,
le msnde, peut crder dBs rsnditio*s peul creer des conditions propices A

pr0piess i l'6coule, n0us $atdEr I'ecoute, nous garder en etat d'alerte.
en 6tal d'alerle., Pour ce qui est de New York, d la fois

sauvage et hautement ra{fin6e, c'est une

ville qui ne se laisse jamais apprivoiser completement. Tou-

tefois,.j'y habite depuis assez longtemps pour ne plus la voir

avec des yeux de touriste, pour pouvoir I'interioriser et la
rdimaginer,, dit I'auteure. - Une grande ville cosmopolite, un

bain de langues 6trangdres ori I'on vit en voyage permanent,

surtout quand I'on s'est d6racin6, peuvent aussi nous re-

donner notre vulnerabilite, faire tomber nos defenses tout
comme l'6criture et la lecture le font dans un autre registre,

en nous ddconstruisant et en nous reconstruisant. '
A I'heure ou I'on termine notre longue conversation dche-

lonnde sur des mois, Madeleine Monette prend I'avion. La

Montr6alaise mel le cap sur son ile d'origine le temps de

celebrer le lancement printanier des nouveaux livres de son

6diteur, le sien, mais aussi ceux de ses collegues d'ici.
. A I'ecart, d une distance geographique considerable de

la communaut6 d'dcrivains dont j'ai le bonheur de faire partie,

dans une mer de mots anglais el sans Ctre lue par la per-

sonne qui m'est la plus proche au monde, je suis rarement

alourdie par le sentiment d'6tre observ6e ou tenue A I'ceil, je

peux me laisser aller plus facilement peut-6tre A 6tre farouche

dans mon travail ", conclut Madeleine Monette, que j'imagine

assise devant sa fendtre, qui a vue sur les toits du quartier

de Soho, A Manhattan.
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QUAND LE DÉSASTRE CHANTE 

 
    Autumn in New York, why does it seem so inviting? 
    Autumn in New York is often mingled with pain. 
        Vernon Duke, 1934. 
 
    O God, O God, that it were possible 
    To undo things done, to call back yesterday; […] 
    But O! I talk of things impossible, 
    And cast beyond the moon. 
        Thomas Heywood, 
        A Woman Killed with Kindness, 1603. 
 

Madeleine Monette 
Ciel à outrances 
Éditions de l’Hexagone, 2013. 
  
 Il y a les gifles qu’on regrette d’avoir reçues, celles qu’on aurait souhaité 
avoir le courage de donner, et puis il y a les autres: celles qu’on n’espérait plus. 
Rien ne me préparait à la gifle esthétique que Madeleine Monette m’a flanquée (je 
le dis avec la plus grande gratitude) à la lecture de son dernier ouvrage Ciel à 
outrances, la toute première offrande poétique d’une romancière qui a toujours 
écrit avec l’élan, et paradoxalement, la patience du poète. On a dit de ses livres 
qu’ils étaient «très écrits» – remarque aussi tautologique qu’absurde. Qui 
voudrait d’un roman peu écrit? Ce que ces maladresses critiques tentent 
d’exprimer, c’est que les romans de Madeleine sont exigeants, que leur lyrisme, la 
profondeur de leurs fouilles psychologiques préoccupent davantage leur auteure 
que la production de méandres capricieux d’une intrigue à trois sous. C’est vrai, 
on ne lit pas Madeleine Monette à la plage (en tout cas pas moi); la plage est un 
théâtre de corps francs, qui se prête mal à l’ambiguïté, et l’ambiguïté, c’est la sève 
de toute l’œuvre de Madeleine. Le titre de son premier roman, Le Double suspect 
(1980), annonçait à lui seul son désir de chanter la beauté de tout ce qui est 
instable, de tout ce qui s’agite sur la pente du doute. Pour moi, Madeleine a 
toujours été la romancière du clair-obscur (urbain, pas pastoral) qui interroge la 
place de l’art dans nos sociétés, le rôle de l’artiste (le danseur, le comédien, 
l’écrivain) dans l’égarement, dans l’engourdissement du quotidien auxquels elle 
déclare la guerre chaque fois qu’elle s’assoit pour écrire la ville, son personnage 
fétiche, et ceux qui y vivent. 
 Cette écriture d’une précision chirurgicale, jamais sentimentale, souvent 
décapante, instruite comme celle de Yourcenar, interrogée par la blessure comme 
celle de Duras, elle la met à présent au service d’un projet poétique d’une 
ambition qu’on aurait pu qualifier d’insensée: celle de conjurer le tragique de vies 
à jamais rompues, brisées, agrandies ou anéanties, amendées surtout, par les 
attaques terroristes du 11 septembre de l’année 2001. Comme Madeleine, je vis à 
New York, et comme elle, j’étais là quand les tours sont tombées, quand, comme 
elle le dit: 
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cela nous arrive à nous !  
[…]  
au seuil de ce fouillis de traces, 
éclaboussement et linceul 
 
sans recul encore, on déclare 
la date charnière, le monde a pris  
une secousse et le passé est un soleil 
volatil […]  
 
on répète it will never 
be the same, […]      

(Le Ressac des sens, 96-97) 
 
 Dans son roman Les Rouleurs (2007), l’auteure a cité une phrase d’une 
nouvelle de jeunesse de Samuel Beckett (« Assumption », 1929): « ‘He could have 
shouted and could not’. Il aurait pu crier et ne pouvait pas, ou n’aurait pas pu.» 
(353) Saisie de l’écroulement du monde civilisé dans la ville où elle a choisi de 
vivre, Madeleine Monette a-t-elle crié quand les écrans du monde entier se sont 
mis à hurler d’images leur indignation? Elle aurait pu crier. Mais de ce cri, elle a 
préféré faire un poème, un long et généreux poème narratif, un oratorio en douze 
chants qui m’atteint un peu plus à chaque lecture. Si l’on a eu raison de dire que 
ses romans sont écrits comme des poèmes, j’ai l’audace de dire qu’elle signe ici un 
poème qui est peut-être son plus grand roman (à ce jour). Elle parle dans ces 
pages la langue esthétique d’Artaud qui exige que le théâtre soit «un signe à 
travers les flammes»; dans sa lecture des signes de l’hécatombe, Madeleine fait 
mentir (le temps d’un poème) l’aphorisme de Theodore Adorno pour qui «toute 
poésie après Auschwitz est un geste barbare». Dans Ciel à outrances, la poésie est 
un geste civilisateur et la mort, Madeleine nous le rappelle, est toujours et déjà 
l’affaire des vivants. Heidegger aurait dit: «toujours-déjà».  
 Le premier mot du cycle grince implacablement au cœur comme à l’oreille: 
«Depuis», et ce depuis, c’est la césure, la blessure béante qui sépare l’avant de 
l’après; Madeleine le dira bien mieux dans son geste qui interdit toute 
paraphrase: 
 

[…] on se regarde  
soi-même sans plus savoir 
qui est là, ce qu’on a déserté 
 
une vie, sa propre vie 
jamais habitée 
 
l’avant est lourd de l’après 
[…] 
      (Le lait du ciel, 9-10) 



 3 

 
  Il n’y a pas de Rilke sans la Première Guerre mondiale, probablement pas 

d’Auden sans la Deuxième, comme quoi les grandes catastrophes dont nous 
sommes les héritiers n’arrivent jamais seules : elles entraînent avec elles ce que 
Robert Frost a appelé «le plaisir de l’ultériorité». Qu’elle le veuille ou non, 
Madeleine participe à cet effort ni consolateur, ni opportuniste; depuis les 
décombres, elle parle aux vivants. Qu’on me pardonne mon name-dropping 
poétique: c’est l’enthousiasme, celui de l’admiration pure, qui me fait écrire. 
 J’écris «oratorio» parce qu’il s’agit bien d’une œuvre où de multiples voix 
sont entendues, et dans différents registres, où chaque poème est une histoire en 
soi (un roman en somme!), dense et autonome, mais qui à proximité du désastre 
est lié dans la douleur, dans l’affolement, dans la colère, au reste du cycle. J’écris 
«oratorio» parce que c’est aussi douloureusement musical, et tonique, et 
dantesque. C’est un poème symphonique, cauchemardesque, qu’il fait mal de lire 
parce que la beauté est toujours une affaire difficile, singulière, qui ose brandir le 
qui-perd-gagne de nos actualités, quand le désespoir n’est déjà plus l’absence 
d’espoir, mais bien l’espoir en miettes. Madeleine a écrit un poème-mosaïque qui 
a le courage, qui commet l’outrance – voilà, c’est dit – d’espérer que la poésie soit 
encore, soit toujours salvifique. (Voyez les petites rédemptions discrètes qui 
étonnent quelques-uns des personnages du cycle, dans Tatoué par exemple ou 
dans le magnifique Élan vital1). Grand détective du cynisme que je suis, du 
cynisme que j’exècre en tout, je n’en trouve nulle part dans ces pages qui auraient 
pu l’inviter. Au lieu, dans le verbe économe de la poète, dans l’arsenal réduit que 
la romancière s’est imposé, rien que de la force, des fers, des os, des cendres sans 
jugement, qui parlent presque sans elle (mais pas tout à fait). 
 
  E quindi uscimmo a riveder le stelle.  
  Et bientôt on en sort pour voir à nouveau les étoiles. 
      (Dante, L’Enfer, Chant 34.139) 
 
On ne se refait pas; étant comédien, je lis toujours la poésie à haute voix, et les 
meubles de mon appartement new-yorkais ont entendu plusieurs récitals des 
poèmes de Madeleine réunis dans ce Ciel à outrances. Chaque fois, j’y trouve une 
nuance de plus, un personnage apparaît avec plus de profondeur. Ces poèmes-là 
sont faits pour être dits, joués presque. C’est un livre qui demande à être lu, une 
gifle à la fois, une gifle qui invite à tendre l’autre joue: et à haute voix, please. 
      

Simon Fortin 
(Revue Estuaire, chronique « Paroles de 
poètes », Montréal, décembre 2013.) 

                                                        
1 Je ne sais si Madeleine – qui est une amie – a lu Les Confessions de Saint Augustin, mais je soupçonne que oui. Il y a dans 

ce poème un peu de l’angoisse du voleur de poires. 
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Dans le corpus volumineux des textes abordant les événements tragiques du 11 
septembre 2001, la poésie occupe une place privilégiée. En effet, c’est aux poètes, 
souvent amateurs et anonymes, que l’on doit les premiers écrits sur le sujet. Si ceux-là 
cherchaient avant tout à rendre compte de leurs expériences personnelles du cataclysme 
tout en les inscrivant dans un contexte social ou politique plus large – songeons, par 
exemple, à l’anthologie réalisée par les soins d’Allen Cohen et Clive Matson, An Eye for 
an Eye Makes the Whole World Blind : Poets on 9/11 (2002) –, il faudra attendre quelque 
temps pour voir naître des oeuvres littéraires qui, en dépassant la chronique, parviennent 
à séparer la tragédie d’avec ses figurations et à interroger les possibilités et les 
impossibilités de sa représentativité. Ces textes, parmi lesquels on compte la poésie de 
Bob Hicok (“Full Flight”, 2004), le théâtre de David Hare (Stuff Happens, 2004), la prose 
de Frédéric Beigbeder (Windows on the World, 2003), ou encore la bande dessinée d’Art 
Spiegelman (In the Shadow of No Towers, 2004), auscultent la tension difficile et constante 
entre les significations et les appropriations du 11 septembre dans la formation des 
imaginaires individuels et collectifs au sein des États-Unis et au-delà. Tel est le défi que 
s’est lancé également Madeleine Monette dans son premier recueil de poésie, intitulé Ciel 
à outrances. 

Bien que cette parution inaugure une nouvelle forme dans sa palette scripturaire, 
Madeleine Monette n’est pas une inconnue du monde littéraire. De fait, son oeuvre 
primée prend son essor dès la publication, en 1980, de son roman Le double suspect (Prix 
Robert-Cliche). Au cours des prochaines décennies, tout en faisant des interventions 
publiques régulières, elle signera quatre autres romans et nombre de nouvelles avant 
d’être reçue à l’Académie des lettres du Québec en 2007. Et pourtant, Montréalaise 
d’origine, cette écrivaine au talent immense habite New York depuis 1979. C’est là une 
donne aussi curieuse que déterminante, l’auteure reconnaissant ouvertement l’influence 
exercée par sa ville d’adoption sur son parcours artistique. 

Si la relation ambivalente que Madeleine Monette entretient avec la métropole 
new-yorkaise, où elle vit en anglais et écrit en français, a toujours influé sur son écriture, 
elle fonde en clair la profonde résonance poétique de Ciel à outrances. À vrai dire, en 
transformant la catastrophe du 11 septembre en prisme à travers lequel sont explorées 
les dévastations de l’époque contemporaine, la poésie prend ici un aspect 
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essentiellement fraternel, pour reprendre une idée chère à Paul Éluard (L’évidence poétique, 
1937), en ce sens qu’elle dépasse “l’horizon d’un homme” pour rejoindre “l’horizon de 
tous” (1947). La fraternité se dégageant de Ciel à outrances participe en grande partie de sa 
fine structure, qui, telle une symphonie, se laisse diviser en quatre mouvements se 
répondant en échos. 

En tête vient le poème “Le lait du ciel”, qui compose à lui seul le premier 
mouvement du recueil. D’emblée, le sujet poétique s’affirme sous la forme d’un “on” 
indéterminé et se montre apte, de ce fait, à être l’incarnation de tous. Aussi, sous “le lait 
du ciel”, sommes-nous tous semblables et affligés du même malheur : 
 

depuis, on se réveille affolé 
. . . . . . . . . . . . on se regarde 
soi-même sans plus savoir 
qui est là, ce qu’on a déserté 
une vie, sa propre vie 
jamais habitée. (9) 
 

Débouchant sur la non-coïncidence de soi à soi-même, le vide endémique 
évoqué dans ce passage s’avère d’autant plus stupéfiant qu’il n’a pas d’objet. Couplée à 
l’atemporalité – on est dans la période post-traumatique, mais on ne sait pas s’il est 
question d’un jour, d’une semaine, de mois, d’années – et à l’aspatialité, si j’ose dire – on 
pourrait être aussi bien à New York qu’à Bagdad, à Tripoli ou au Caire –, cette 
impossibilité de définir le vide dans son essence va de pair avec l’impossibilité de 
l’attribuer à un seul sujet. 

De la généralité de la souffrance, on passe, dans le second mouvement de Ciel à 
outrances, à la particularité des impressions de ceux qui la ressentent à vif. Les poèmes 
deux à neuf du recueil portent ainsi sur le jour même du désastre, alors que le sujet 
poétique prête sa voix aux innombrables victimes, mortes et vivantes, du 11 septembre. 
Dans la cacophonie des paroles muselées et des regards médusés par les bruits du métal 
grinçant, les flammes ravageuses et la poussière envahissante, se profilent des vies prises 
au dépourvu par l’ineffable. Se dresse alors, un peu à la manière des “Portraits of Grief ” 
publiés par le New York Times suivant l’effondrement des tours, une galerie de situations 
personnelles, dont la diversité reflète la texture cosmopolite et bigarrée de New York. 
D’un poème à l’autre, le lecteur se voit transporté de la marge à l’épicentre de la 
tragédie, prenant connaissance de rapts affectifs scandés par des déchirements, des 
étouffements, des absences, qui s’imposent soudainement comme permanents. 

Le dixième poème de Ciel à outrances, identifiable au troisième mouvement du 
recueil, en forme le centre névralgique. Unissant l’épars des poèmes qui le précèdent et 
l’unité de ceux qui le succèdent, le poème “Élan vital” porte sur les réactions des New- 
Yorkais et de tous ceux qui ont humé le “relent inhumain de pollution” (91) dû à la 
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catastrophe. Il est montré en somme comment l’acte de “marche[r] / avec les vivants” 
(95) et la “fidélité des lendemains” (93) triomphent, malgré tout, des “déchets de la 
terreur” (92). Or, pourrait-il en être autrement? Après tout, qui dit “élan vital” ne dit-il 
pas du même souffle, du moins si l’on se fie à Henri Bergson, “évolution créatrice” 
(1907)? Et celle-ci ne suppose-t-elle pas la capacité de résilience? 

Le dernier mouvement sous-tendant la poésie de la fraternité que nous offre Ciel 
à outrances semble bien le suggérer. Formé des deux derniers poèmes du recueil, il 
superpose à l’aspect inchoatif des trois autres mouvements un aspect rétrospectif 
impliquant la décantation. À cet effet, le poème “Le ressac des sens” met en jeu une 
cartographie des sens en soubresaut, qui, en renvoyant à la cartographie des âmes en 
dérive tracée dans le premier poème, ranime la généralité du propos sur les désastres du 
monde. Toutefois, à la différence de la pensée indéterminée et diffuse de l’incipit, c’est la 
pensée critique qui se fraie maintenant un chemin, faisant le jour sur les affres de la 
médiatisation effrénée, sur la fragilité d’un consensus trop vite formé et sur l’emprise de 
la contemporanéité sur la réflexion éclairée. Une seule issue se présente dès lors pour 
démasquer les échafaudages de la réalité, à savoir la poeïsis : 
 

ah! l’intuition de se tourner 
vers les mots, le coeur balisé 
cassable entre les dents, 
portes d’entrée du seul réel 
qui tienne, qui se donne. (102) 
 

Petit à petit, transparaissent de la sorte la quête de lucidité entamée par le sujet 
poétique de même que son désir de saisir l’insaisissable, de dire l’indicible. Mais n’est-ce 
pas là, très précisément, la tâche à laquelle on s’attèle en faisant face à des cataclysmes 
inimaginables comme celui du 11 septembre? Et il est évident que cette tâche ne saurait 
s’accomplir sans un appel aux vastes ressources du langage. 

Lancé dès l’épigraphe de Ciel à outrances (“Pour tous ceux-là, se souvenir. Surtout 
imaginer”), cet appel traverse tout le recueil pour atteindre son apogée dans le poème 
qui le clôt. À preuve, l’anthropomorphisme acéré du “ciel” qui y trouve enfin son sens 
plein et son achèvement : 
 

le lait du ciel a suri, bleu 
lisse il a tourné, ses caillots 
charbonneux font frémir 
l’oeil sur la langue 
. . . . . . . . . . . . . . . 
chocs répercutés par-delà 
le bleu à plus soif 
ciel à outrances. (104) 
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Car, le matin fatidique du 11 septembre, ce qui est “tombé du ciel”, littéralement et 
figurativement, c’est un terrible fléau qui a désolé, outragé, toute l’humanité. Qui pis est, 
ce “ciel à outrances” ne cesse de hanter le monde, pouvant faire son apparition partout, 
et ce, out of the blue, justement. Voilà qui nécessite toujours et encore que la poésie vienne 
à la rescousse du sens. 

On le voit, Ciel à outrances se présente non seulement comme un hommage aux 
victimes du 11 septembre et comme une méditation sur les conflits contemporains, les 
dévastations de notre époque, l’emprise du passé sur le présent et l’avenir, et la nécessité 
de l’art, mais aussi, et peut-être surtout, comme une invitation à la rencontre d’autrui 
dans l’imagination, là où s’activent compréhension et compassion. 

Comment peut-on marteler du beau avec du laid? Comment peut-on entrevoir 
du bonheur dans les abysses du malheur? Il faut lire, selon moi, le premier recueil de 
poésie de Madeleine Monette pour y trouver des éléments de réponse. 
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Linda Dion appartient, dit-on, à une 
nouvelle génération d’auteurs dont 

les histoires retiennent l’attention de 
tous grâce à la modernité des sujets qu’ils 
abordent. Après La dévorante (2011) et 
La maîtresse (2013), sa nouvelle propo-
sition s’intitule Monstera deliciosa, égale-
ment parue dans la collection Hamac 
(Septentrion).

Réglons tout de suite la question du 
titre, car ces mots orientent a priori la 
lecture du roman. En effet, c’est le nom 
d’une plante, aussi appelée faux phi-
lodendron, ayant comme particularité 
d’être constituée de lianes robustes, de 
grande taille et aux racines aériennes. 
Bref, c’est là l’image descriptive d’une 
jungle domestique.

L’histoire est racontée par une voix 
qui sait tout. Le personnage central est 
une femme d’une cinquantaine d’années 
aux prises avec une nième relation amou-
reuse qui tourne à vide. Elle a l’expérience 
de telles situations et ce qui est raconté 
donne l’impression qu’elle les accumule 
délibérément, presque malgré elle. La 

trame du roman repose donc sur une 
rupture annoncée et tout ce qui mène à 
cet éclatement prévisible.

Il y a d’abord les émotions de plus en 
plus à fleur de peau jusqu’au départ de 
l’un ou de l’autre des conjoints, du moins 
de sa présence physique. Pour l’héroïne, 
cela se traduit par le repli sur soi qui 
l’amène à s’isoler dans un coin de la mai-
son, loin de l’amoureux déchu. C’est dans 
cet espace de solitude retrouvée qu’elle se 
remet à écrire et entreprend de se récon-
cilier avec elle-même.

Le narrateur insiste alors sur le manque 
de tendresse du compagnon, presque une 
tare que l’héroïne avait appréhendée dès 
le début de la relation, mais qu’elle croyait 
pouvoir guérir. Mal lui en prit, l’affection 
et surtout ses gestes, s’ils ne sont pas déjà 
présents lorsqu’une relation amoureuse 
naît, ne risquent pas d’apparaître sponta-
nément. Il faut que le corps exulte et c’est 
un lieu commun de le dire.

Il y a aussi l’explosion des multiples 
récriminations restées trop longtemps 
latentes. Il y a celles relatives aux choses 
matérielles, tels l’achat d’une maison 
commune et le déménagement d’un 
appartement que le fiancé aimait, ou le 
voyage effectué en compagnie du père du 
compagnon et dont elle s’est sentie exclue.

Et que vient faire le monstera dans cette 
histoire? Il n’est autre qu’une image expri-
mant le mal-être existentiel de l’héroïne, 
cette prison intérieure dans laquelle sa 
relation amoureuse l’a enfermée. Cette 
plante qui existe vraiment dans l’histoire; 
l’héroïne l’a un jour confiée à sa fille et, 
lorsqu’elle l’a récupérée pour l’installer 
dans la maison du couple, il lui a fallu en 
faire le grand ménage, ses lianes étant si 
enchevêtrées qu’il était impossible de les 
démêler.

L’auteure a divisé la trame du récit 
en cinq mouvements, chacun marquant 
une étape de la rupture du couple: 
consentir, survivre, croître, dire et 
recommencer. L’écriture même de sa 
prose narrative est faite d’une accumu-
lation d’ellipses formées de très brefs 
paragraphes – deux ou trois phrases, 
voire même une seule affirmation. Ici et 

là, le personnage principal réfléchit ou 
commente les événements à voix haute, 
comme si ses monologues, en italiques, 
aéraient la morosité du récit lui-même 
qui aurait pu s’intituler «Chronique 
d’une rupture annoncée». On com-
prend vite que l’héroïne n’avait qu’un 
but lorsqu’elle a rencontré son conjoint: 
ne pas vivre seule. 

Et, malgré les ennuis occasionnés par 
cette rupture, elle retombe vite dans les 
mêmes ornières en consultant un site de 
rencontres, sur Internet, à la recherche 
d’un homme du même type que celui 
qu’elle vient à peine de congédier. Cela 
ressemble à un acharnement thérapeu-
tique au spleen qu’engendre la solitude, 
illusion ou panacée à l’ennui. Un point 
de vue que le lecteur de Monstera deli-
ciosa ressent sûrement aussi, du moins 
je le crois. n

 
 ■ Souper-spectacle

Le Domaine des Petits Fruits ac-
cueille le groupe Bill Boquet, 

le vendredi 10 avril, dans le cadre 
de sa série de soupers spectacles 
Découverte du Terroir. Le spec-
tacle est le résultat d’un amalgame 
d’influences. Des Beatles à Nir-
vana en passant par Zébulon et 
bien d’autres détours, Bill Boquet 
présentera diverses compositions en 
compagnie de ses musiciens. 

Les billets pour le souper sont 
en vente au coût de 50$ et incluent 
le spectacle. Il est possible d’assis-
ter seulement au spectacle pour 
seulement 20$. La soirée débute à  
19 heures et se termine à 23 heures. 
Le Domaine des Petits Fruits est 
situé au 101, 4e Rang Sud. Pour réser-
ver, on appelle l’établissement au  
450 358-1853.

■ �Spectacles à la 
bibliothèque

Les spectateurs sont conviés aux 
bibliothèques Adélard-Berger et 

Saint-Luc, le 25 avril, pour venir as-
sister à une création théâtrale origi-
nale qui mettra en vedette Tintin, 
Alice au pays des merveilles et Har-
ry Potter. Les personnages sortiront 
de leur histoire pour aider à retrou-
ver une page du grand livre de tous 
les livres qui a été dérobée.

Le spectacle a été conçu dans le 
cadre de la Journée mondiale du  
livre et du droit d’auteur. Deux repré-
sentations auront lieu en matinée à 
la bibliothèque Adélard-Berger à 
10h30 et à 11h15. Deux autres repré-
sentations auront lieu en après-midi, 

à la bibliothèque Saint-Luc à 13h15 
et à 14 heures. L’entrée est gratuite. 

■ Vernissage

Le vernissage de l’artiste Chris-
tine Bouchard aura lieu à la Gal-

erie du Vieux-Saint-Jean, le 11 avril  
prochain, à compter de 17 heu-
res. Elle y présentera ses créations 
faites à l’acrylique ou encore ses 
aquarelles et encres sur papier yupo.

Christine Bouchard a pour 
notion que l’expression créatrice 
n’a de limite que celle que l’on 
choisit de se fixer. C’est pourquoi 
ses plus récentes oeuvres proposent 
des abstractions nébuleuses qui 
évoquent la sensation à la fois de 
l’intérieur et de l’au-delà. Pour 
information, on communique avec 
la Galerie du Vieux-Saint-Jean au 
450 741-3939.

■ Carrefour Laplante

La galerie d’art du Carrefour 
Laplante présente une expo-

sition collective de trois artistes 
d’ici. Cécile Blais, Jocelyne Trem-
blay et Pierrette Sylvain expo-
sent présentement leurs toiles 
sur les murs de l’espace culturel. 
Inspirées du paysage et de la na-
ture, les œuvres seront présentées 
jusqu’au 18 avril. 

Les trois artistes seront sur place  
les jeudis et vendredis de 13 à  
19 heures et les samedis de 13 à  
16 heures. Le Carrefour Laplante 
est situé au 420, 2e Avenue, secteur 
Iberville. Pour information, on 
contacte le Carrefour au 450 346-
1420, ou via Internet à carrefourla-
plante@videotron.ca. n

AU CLAVIER

Une fin de saison en beauté à la CLIC
La finale d’improvisation de la CLIC a couronné l’équipe des Rouges, le vendredi 

3 avril, devant une salle comble. Plus de 100 personnes étaient présentes chez art[o] 
pour assister à ce match qui a fait triompher les joueurs Calypso Dubois Lapointe, 
Antoine Horan, Alexandre Pedneault, Christiane Patenaude, Gabriel Gélinas et 
Benjamin Lessard (absent de la photo: Carl Desrochers). Les matchs d’improvisation 
reprendront en juin avec la ligue Flip-Flop. Plus de détails sont à venir. n

JEAN-FRANÇOIS  
CRÉPEAU

Monstera deliciosa

La ligne de fracture
VITRINEWEEK-END� LECTURE

Ciel à outrances
(l’Hexagone, 2014)  
par Madeleine Monette

J’ai commenté 
ces poésies en avril 
2013. J’y reviens, car 
je crois que l’image 
de la métropole qui 
se dégage des 12 
poèmes projette un 
saisissant portrait, 
presque une fresque 
de la réalité pro-
téiforme de la vie 

urbaine menée dans une méga cité par 
des «je», des «elle» ou «il», comme je 
l’ai déjà écrit. Les personnages, si poé-
tiques soient-ils, émergent de ce qui 
serait, sans eux, une masse de béton 
d’où montent des odeurs plus ou 
moins agréables et une cacophonie 
sonore assourdissante, sont de bien 
réels êtres humains. Puis, en relisant 
les vers de Ciel à outrances, j’ai revu, en 
transparence, les séquences des événe-
ments du 11 septembre 2001 qui sont 
impossibles à cicatriser. Encore main-
tenant, ces poèmes ressemblent à un 
suaire enveloppant non pas les corps, 
mais l’âme même des individus, voire 
de toute une société.

Skatepark
(Galaade, 2015)  
par Madeleine Monette

P a r u  c h e z 
Hurtubise en 2007 
sous le titre Les rou-
leurs, voici qu’un édi-
teur français s’inté-
resse à cette histoire 
et décide de la faire 
connaître aux lecteurs 
de l’Hexagone. Je par-
tage cette opinion, car 

ce roman est un tableau d’une certaine 
jeunesse new-yorkaise d’après le 11 sep-
tembre 2001. Rappelons que l’auteure 
y raconte quelques mois dans la vie 
d’Arièle durant lesquels elle suit cette 
thérapie de groupe qui, croit-elle, règle-
ra sa peur de chanter seule en public. 
Durant cette période, elle rencontre le 
jeune Chalioux qui devient instantané-
ment le centre de ses préoccupations 
et l’objet ultime d’une quête intérieure 
dont nous découvrons, progressivement, 
les tenants et les aboutissants. Enfin, c’est 
la saison de Sydney, l’insaisissable amou-
reux avec qui elle partage ses angoisses 
qu’il sait d’ailleurs entretenir subtile-
ment jusqu’à ce qu’elle ne sache plus 
s’il dit vrai ou s’il ment. À lire ou à relire 
impérativement. n
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