

Madeleine Monette

La mer, au feu  
*A Sea Fire*

Traduit en anglais par Oana Avasilichioaei

Gravures et collages de  
Véronique de Guitarre



*The poetic suite La mer, au feu / A Sea Fire was written after Hurricane Sandy struck the East coast of the United States in 2012. As a post-tropical cyclone, Sandy caused a vast fire in Breezy Point, amid flooding at high tide. In a small community by the Atlantic Ocean, not far from Manhattan, houses were flooded and on fire. Another devastating climate spasm. The impact of climate change, flush with earth and sea.*

La suite poétique *La mer, au feu* a été écrite après le passage désastreux de l'ouragan Sandy sur la côte est des États-Unis en 2012. Devenu cyclone post-tropical, Sandy a provoqué un grand incendie à Breezy Point, au milieu d'inondations à marée haute. Dans une petite localité au bord de l'Atlantique, non loin de Manhattan, plus de 100 maisons inondées et en feu. Un autre sursaut ravageur du climat. L'impact du changement climatique à ras de mer et de terre.

*For Angela and her sons, Ian  
and Max, in Belle Harbor.*

*Pour Angela et ses fils, Ian et  
Max, de Belle Harbor.*

*the fire's chill*

*its odour of tar and stagnant pools  
among the oozing charred debris,  
razed scenery sunken in black water,  
blurred flat mosaic of the spongy landscape*

*from eroded foundations to earthy ponds,  
devastation of silted dumping grounds,  
remains deposited in the short memory  
of fresh mud for novice archaeologists,  
beyond the reckless desires of pillagers*

le froid du feu

son odeur de goudron et d'étang croupi  
parmi les débris calcinés qui suintent,  
eau noire au fond d'un décor coupé ras,  
plate mosaïque incertaine du paysage spongieux

de fondations rongées en bassins terreux,  
dévastation de dépotoirs envasés,  
aux restes sertis dans de courtes mémoires  
de boue fraîche pour archéologues débutants,  
au-delà des désirs à tort et à travers des pilleurs

*fury of tenacious flares  
on the islet of smoky lights,  
sudden shifts of russet clouds  
and irradiant flashes*

*the flames flying from roof to roof,  
driven into zigzags by the hurricane,  
set off explosions of light  
caged inside scorched wood frames,  
barely standing*

furie de torches tenaces  
sur l'îlot aux clartés fumeuses,  
revirements de nuages roux  
et flashes irradiants

les flammes envolées de toit en toit,  
rabbattues en zigzags par l'ouragan,  
créent des éblouissements de bombes  
en cage dans les charpentes  
grillées sur pied

*the inferno reigns  
encircled by a torrential ocean*

*until a still morning  
of scattered embers,  
smouldering mounds  
in the sea earth,  
until the gentle  
rare flames that  
still flicker in tents  
of collapsed girders*

*dying sighs  
of sooty marshes*

l'incendie règne  
encerclé par des torrents d'océan

jusqu'à l'immobilité  
d'un matin de braises éparses,  
foyers fumants à fleur de sol,  
jusqu'à la douceur  
de rares plumes de feu  
qui vacillent encore,  
dans les tentes de poutres  
entrechoquées

soupirs mourants  
des marais charbonneux

*there are fewer last nights  
than children in Belle Harbor,  
hang on! no drowning or burning,  
my little one, hold tight the rope,  
trust the rescue chain,  
the water won't erase you with all the rest,  
keep moving, stay afloat! mouth to the sky*

moins de dernières nuits  
que d'enfants à Belle Harbor,  
accroche-toi! ni noyade ni bûcher,  
tiens bien ta corde, mon petit amour,  
dans la chaîne de sauvetage,  
l'eau ne t'effacera pas avec le reste,  
file, file à flot! bouche au ciel