
 

 

 

Madeleine Monette 
 

 

 

 

 

Ciel à outrances 
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Pour tous ceux-là, se souvenir. Surtout 

imaginer. 
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Le lait du ciel 
 

 

depuis, on se réveille affolé 

de nuits grises intermittentes, 

les poings crispés, un cœur 

dans chacun, on se regarde 

soi-même sans plus savoir 

qui est là, ce qu’on a déserté 

 

une vie, sa propre vie 

jamais habitée 
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l’avant est lourd de l’après, 

le lait du ciel, léger lait 

bleu de l’aube aux pâles 

suspensions de vapeur, 

s’est distillé hors des draps 

pour exhaler une clarté 

sans plis, sans présages 

aurait-on cru, bel azur franc 

à la seule merci des heures, 

un temps bleu, si bleu ! 

 

l’avenir ne le troublait pas 

encore, ce ciel impeccable 

qui n’en avait rien à faire, 

fraîcheur saturée, insouciant 

de ce qui l’attendait, nous 

attendait tous, dans sa paix 

révisée de fin d’été, ce lait 

à boire, les dents serrées 
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plus que des déroutes 

d’apparences, des semblants 

de lieux, le réel se décante 

là-bas si près, entre brasier 

et poussière, on l’a dans les yeux 

la bouche, il se couche en pluie 

sèche sous les pas, rien ne tient 

plus dans la peau quand on a vu 

ce qu’on a vu, quand on sait, 

vérités de tasse renversée, 

d’océan vidé, béance brutale  
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Tatoué 
 

 

des éboueurs piétinent 

vigoureux les ombres 

tranchantes du matin 

en bas de l’immeuble 

les sursauts d’effort 

des mâchoires du camion, 

plus efficaces que les bips 

du réveil, ses petites gouttes 

limpides, le tirent du lit 

où il laisserait volontiers 

lanciner son nouveau tatouage, 

ahrr ! broyage et déglutition, 

redémarrages bruyants 

jusqu’au soleil frisquet 

du bout de la rue 
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bouteilles fracassées, 

sacs éventrés dans la benne, 

d’autres éboueurs ont tressé 

plus tôt dans un couloir de nuit 

la lumière des lampadaires 

il a roulé sur sa blessure 

ardente, raidi au bord 

d’un cauchemar, bijou 

sous la compresse de gaze 

qui suinte rose, ni arrêt 

de mort ni adoration 
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son tatouage, il l’aurait voulu 

dans la chute des reins comme 

les filles, il a choisi entre torse 

et biceps la mie tendre au-dessus 

d’un mamelon, pour ne l’exposer 

qu’en se dénudant, pas de couteaux 

ni de mots entrelacés, pas de crâne 

banal mais plutôt une tête rousse, 

volupté sous deux os croisés 

par dépit, la blessure d’encre 

vivace, il dira demain un grigri 

porte-malheur de poète 
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sur sa peau il s’est vengé 

d’une femme changeante, 

partie sans explication, trop 

renversante pour s’attarder là, 

juste agacée d’être abrégée 

en dernier ressort, de vivre 

une autre histoire que lui 

rageur, n’avait-il pas plongé 

en elle une fois pour toutes ? 

il a cru aux piqûres brûlantes 

du tatoueur, autopunition 

vaniteuse, mise à mort discrète 

de l’empoisonneuse, distante 

dans des fables de son cru, 

amante de vent contraire 
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avant le premier café, 

désordre ébouriffé bouche 

pâteuse, il ravale son orgueil, 

portable sur l’oreille 

la faire sourire, prise de court ? 

à la télé un dard traceur 

flambe rouge, éclat embrasé 

sur une façade, violente orgie 

de rouge, d’effusions jaunes 

torrides à travers des nuées 

noires, les employés saisis 

entre les murs crevés enlacent 

de force les passagers en feu, 

encaissent les obus, fusions 

de corps déchirés, de tornades 

dans la fournaise aux chairs 

hurlantes, what the fuck ?… 

oh fuck !… qu’ils meurent 

sur le coup !… sans souffrir ? 

mais que dit-il 
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une main à la poitrine, 

il entrouvre les lèvres 

sur un abîme, ne sait plus 

jurer, la langue en suspens, 

qu’a-t-il là sous les doigts ? 

le pansement humide l’étonne, 

il a honte du maléfice jeté 
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sous sa paume, il ne se sent plus, 

sa mémoire repart de rien, tellement, 

oui tellement, il est amoureux 

tant pis si cette femme brouillonne 

l’a quitté, au milieu de silences déçus, 

de réticences plus rudes que des insultes 

il aime qu’elle soit en vie 


